三岁那年，丹丹就得了败血症，全身发痒、长疮，甚至开始肌肉萎缩。她的童年印象中一直都只有奶奶的陪伴，几乎从来也没有见过爸爸妈妈。

每次奶奶哄她入睡，她都会问爸爸妈妈什么时候回来？声音幼稚得象秋天里落了单的小鸟呼唤妈妈的无奈。奶奶总是说：会的！爸爸妈妈会回来的。

五岁那年妈妈回来了，她看见妈妈哭，仅此而已，以后再也没有见过妈妈。

岁月的流逝就像奶奶额头上的皱纹，一道又一道；更像期盼妈妈归来的等待，一天又一天。

十七岁那年她明白了一切，原来自己是多么被这个世界嫌弃的异物，尽管如此，她还是活了下来，想尽一切办法治疗。

直到二十四岁，二十多年的全身肌肉萎缩导致肢体无力，她还有糖尿病、高脂血症、脂肪肝。

说到这里，她擦了把眼泪：我知道，三岁的时候妈妈就不要我了，但我从来没有放弃过自己。